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Première partie 

Ouvertures du dialogue 
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Jean-Louis Besson

La discontinuité du discours dans 
Woyzeck de Georg Büchner 

 
ŒUVRE DE BÜCHNER, et tout particulièrement Woyzeck, est 
considérée comme une des premières manifestations de la 
modernité au théâtre. Le jeune auteur allemand, mort à vingt-
trois ans, aurait pressenti que le monde tel qu’il évoluait à son 

époque ne pouvait plus être représenté au théâtre sous forme de fable 
linéaire, de personnages entiers, qui s’affrontent sur un même terrain en 
maîtrisant la rhétorique du dialogue. Selon Heiner Müller, Büchner 
n’aurait pas réussi à achever son œuvre non parce qu’il serait mort trop 
tôt, mais parce qu’il ne disposait pas en son temps d’une forme 
dramatique qui lui permette de donner corps à sa vision du monde. Son 
Woyzeck serait une tentative inaboutie, un essai qui ne pouvait être mené à 
bien à l’époque où il fut entrepris, mais qui reste, justement dans son 
inachèvement, une œuvre pionnière. La pièce de Büchner serait compa-
rable en cela au fragment Fatzer de Brecht. Dans un entretien publié en 
français dans le numéro 3 de Frictions, Heiner Müller déclare à propos de 
ces deux œuvres : « Dans ces deux cas, la situation historique a empêché 
l’auteur de venir à bout de son projet. C’est pourquoi elles en disent 
davantage sur leur sujet, leur matériau et, du même coup, sur l’auteur »1. 

Cette interprétation de Heiner Müller rejoint la conception que l’on 
se fait généralement de Woyzeck encore aujourd’hui : Büchner a rompu 
avec la dramaturgie aristotélicienne en cassant la fable, en faisant éclater sa 
progression linéaire sous forme de fragments dont l’ordre peut être 
aléatoire, alors qu’il aurait gardé de l’ancienne dramaturgie peu ou prou la 
conception générale du dialogue, comme échange verbal entre person-
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 12

nages. L’hypothèse que je voudrais développer ici est exactement inverse : 
Büchner n’a pas cassé la fable, mais les dialogues, et c’est la discontinuité 
du dialogue et non l’éclatement de l’action qui donne à la pièce son aspect 
de fragment et d’inachevé. 

Cette affirmation peut paraître paradoxale. Il me semble cependant 
qu’elle s’inscrit dans la ligne des recherches les plus récentes sur la pièce et 
qu’elle peut être corroborée par une étude de détail de la construction des 
dialogues. 

Pour ce qui est de l’organisation générale de la fable, les analyses 
philologiques et dramaturgiques ont permis de mettre en évidence que 
l’ensemble des scènes tel qu’il est agencé dans les manuscrits forme un 
tout cohérent, dont on peut suivre la progression, et dont les différents 
moments sont repérables chronologiquement. L’étude des différentes 
liasses qui composent le manuscrit a permis de les classer avec précision 
en fonction de la progression du travail de l’auteur, et on sait parfaitement 
quelle est la dernière version de la pièce, d’autant plus que Büchner a pris 
soin de biffer les états antérieurs au fur et à mesure qu’il réécrivait les 
scènes. Il n’y a donc pas lieu d’insérer des fragments périmés dans la 
version finale. Celle-ci doit être considérée comme texte de référence. Par 
ailleurs, contrairement à ce qui a été parfois affirmé, les pages des manus-
crits sont numérotées. Qui plus est, les scènes s’enchaînent sur un même 
feuillet. L’ensemble ne se présente pas comme un jeu de cartes qu’on peut 
battre avant de les distribuer, mais comme un tout cohérent. Le seul 
problème est que le dernier état du texte est inachevé, mais on reprend 
très bien le fil de l’action en se référant au premier qui, lui, va jusqu’au 
meurtre. 

Autrement dit, la pièce présente une action continue, qui se laisse 
reconstituer pour peu que l’on suive les indications de l’auteur. Elle 
repose sur une fable, construite linéairement, depuis la scène où Woyzeck 
et Andres coupent des baguettes dans les champs, jusqu’au meurtre de 
Marie. Qui plus est, les nombreuses indications de temps – sur l’heure du 
jour ou de la nuit – corroborent avec précision cette organisation. Toute 
l’action se déroule en un peu plus de quarante-huit heures – depuis le soir 
du jour 1, où Andres et Woyzeck sont dans les champs, jusqu’au début de 
la nuit du jour 3, où Woyzeck tue Marie. Une action continue, donc, et 
conduite avec rigueur2. 

La réorganisation de l’ensemble selon ces principes a des implications 
dramaturgiques non négligeables : elle permet de mettre en valeur tous les 
personnages de la pièce, car tous ont un rôle à jouer dans la fable, ils ne 
surgissent pas sur la scène comme des entités abstraites. La pièce ne se 
présente plus alors comme un cauchemar du personnage principal, 
comme une pièce pré-strindbergienne ou pré-expressionniste ; un équi-
libre s’instaure entre les différentes composantes, la pièce gagne en 
lisibilité, en matérialité. Elle tend à échapper à la catégorie du poème 
dramatique et, de ce fait, à une lecture poétique et ontologique qui, ces 
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dernières années, a sans doute occulté la structure proprement théâtrale 
que l’on peut y lire. 

Pourtant, si on avait retrouvé une œuvre de Racine ou de Goethe 
avec les scènes dans le désordre, on n’aurait pas hésité sur la recons-
titution qui devait être opérée. Dans ce type de dramaturgie, l’enchaî-
nement entre les scènes est suffisamment rigoureux, fondé sur la cause et 
l’effet, pour que l’organisation générale ne pose pas problème. Si, donc, le 
doute a pu subsister longtemps à propos de Büchner, c’est bien que, 
malgré tout, l’écriture est menée de telle sorte que les scènes peuvent 
sembler indépendantes les unes des autres. Cette impression ne venant 
pas de l’absence de fable cohérente ou d’un manque de construction de 
l’œuvre, on est en droit de supposer qu’il faut la rechercher dans les 
microstructures, c’est-à-dire dans la forme que prend chaque scène et 
dans l’organisation des dialogues à l’intérieur de chacune. 

Absence de transition 

Büchner enlève au dialogue sa fonction qui consiste à situer chaque 
scène par rapport aux précédentes et aux suivantes. Autrement dit, le 
dialogue, au lieu de créer des transitions, produit des béances. La plupart 
des scènes commencent et s’interrompent de façon abrupte. Le spectateur 
est projeté au cœur d’un échange qui est amorcé avant le début de la 
scène. La séquence de l’achat du couteau est à cet égard particulièrement 
significative. « Le pistolet est trop cher », dit Woyzeck ; « Alors, il l’achète 
ou il l’achète pas, qu’est-ce qu’il fait ? » répond le Juif3. Avant ces ré-
pliques, sur lesquelles s’ouvre la scène, des paroles ont déjà été échangées, 
le Juif a montré le pistolet à Woyzeck, il lui en a dit le prix. Tout cela s’est 
déroulé hors scène. Büchner, de manière elliptique, ne garde que l’essen-
tiel, l’achat du couteau. De même, la scène du rasage s’ouvre sur les 
paroles du Capitaine : « Lentement, Woyzeck, lentement ; une chose après 
l’autre ; il me donne complètement le vertige »4. Auparavant, le Capitaine 
s’est installé dans le fauteuil, Woyzeck lui a mis du savon à barbe, il a 
commencé à le raser de manière frénétique. Tout cela n’est pas montré, le 
spectateur est plongé d’emblée dans le vif du dialogue. Ces ruptures dès le 
début des scènes tendent à refermer celles-ci sur elles-mêmes, et à accuser 
la discontinuité dans la mesure où elles rendent problématique tout lien 
avec ce qui précède. 

Dialogues de sourds 

Les béances, lacunes et autres syncopes dans le dialogue ne sont pas 
seulement sensibles à la couture entre les scènes, elles apparaissent à l’in-
térieur de chacune, au niveau de la réplique, voire de la phrase, créant une 
constante discontinuité. 
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Büchner est un des premiers à avoir instauré ces dialogues dans 
lesquels les personnages « se parlent en passant l’un à côté de l’autre » 
comme on dit en allemand (sie reden aneinander vorbei). Il y a un hiatus, une 
lacune entre ce que dit un personnage et ce que l’autre lui répond. Ils 
poursuivent un dialogue de sourds, leurs paroles s’entrecroisent comme 
des monologues. Si le critère essentiel du dialogue est « l’échange et la 
réversibilité de la communication »5, force est de constater que la pièce de 
Büchner ne répond pas à cette exigence. Ainsi, au début de la scène du 
rasage, le Capitaine fait part de ses angoisses sur le temps et l’éternité, un 
discours que Woyzeck ponctue simplement de « Oui, mon Capitaine ». À 
ce moment, il n’y a aucune communication entre les deux personnages. 
Woyzeck réagit seulement lorsque son supérieur lui reproche d’avoir un 
enfant sans la bénédiction de l’Église. Mais à cet instant, alors qu’un 
échange semble possible, le Capitaine perd le fil : « Qu’est-ce qu’il dit ? 
Quelle curieuse réponse ! Il me rend complètement perplexe avec sa 
réponse »6. Et, dans l’espace des deux répliques suivantes, quand s’amorce 
de nouveau un dialogue, cette fois sur la question de la nature et de la 
vertu, le Capitaine brise l’entretien, marquant ainsi sa supériorité, mise à 
mal par le raisonnement de Woyzeck  : « Tu es un homme bien, un 
homme bien. Mais tu penses trop, ça consume, tu as toujours l’air d’être 
aux abois. Cette conversation m’a complètement épuisé. Va maintenant et 
ne cours pas comme ça […] »7. 

À la fin de la scène entre Marie et le Tambour-major, l’absence d’é-
change sous forme de formulation verbale est de nouveau flagrant : 

 « TAMBOUR-MAJOR. – Et toi aussi, t’es un beau brin de femme, sacrebleu, 
nous allons ouvrir un élevage de tambours-majors. Hein ? (Il l’enlace) 

MARIE (contrariée). – Laisse-moi ! 
TAMBOUR-MAJOR. – Bête sauvage. 
MARIE (véhémente). – Touche-moi, pour voir ! 
TAMBOUR-MAJOR. – C’est le diable que tu as dans les yeux ?  
MARIE. – Peu importe. De toute façon, ça revient au même. 
[Fin de la scène] »8 

Comment interpréter « Touche-moi, pour voir » : essaie un peu de 
me toucher, ou caresse-moi ? Cette ambiguïté est le signe des hésitations 
de Marie. Le Tambour-major ne voit rien de tout cela et poursuit son 
idée : tu es une bête, une femme diabolique, j’ai envie de toi. Les 
personnages savent très bien l’un et l’autre pourquoi ils sont ensemble et 
ce qui va se passer. Mais chacun reste dans son monde, les paroles ne 
reflètent pas une décision consciente, prise en tout état de cause. Marie 
passe d’un extrême à l’autre (le refus, l’acceptation) sans qu’aucune 
justification ne soit donnée. Or, c’est justement là que réside la spécificité 
de Büchner : le dialogue ne sert pas chez lui à rendre compte d’un état 
d’âme, de l’évolution d’une pensée. Les personnages expriment ce qu’ils 
ressentent sous forme de paroles lacunaires. Les sentiments ne sont pas 
commentés, analysés. Ils restent à l’état brut. Cela donne à la relation 
entre Marie et le Tambour-major beaucoup de force, d’immédiateté : ce 
ne sont pas les mots, mais bien les corps qui les portent l’un vers l’autre. 
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Discours d’emprunt 

L’absence d’échange construit entre les personnages, la discontinuité 
de leur discours est le symptôme de leur incapacité à produire une parole 
qui leur appartienne. Woyzeck pense – il pense même trop, lui dit le 
Capitaine – mais il ne parvient pas à organiser sa pensée, des bribes de 
phrases indépendantes se succèdent, sans subordonnées, sans liens de 
causalité. La parataxe l’emporte sur l’hypotaxe, les détails concrets sont 
mis bout à bout et s’accumulent, tenant lieu de raisonnement logique. 

Faute de trouver les mots qui leur permettraient de s’exprimer de 
manière personnelle et indépendante, les personnages ont recours à la 
Bible, aux chants populaires, aux contes, à tout ce qui relève d’une culture 
qui leur est familière et dans laquelle ils puisent les formulations qui leur 
manquent. Leurs dialogues sont ainsi truffés de citations et de références. 
Pour exprimer son angoisse face au monde, Woyzeck se souvient de 
l’Apocalypse : « Un feu parcourt le ciel et un vacarme tombe sur la terre, 
comme des trompettes »9. Lorsque le Capitaine lui reproche d’avoir un 
enfant sans la bénédiction de l’Église, il cite les paroles du Christ : 
« Laissez venir à moi les petits enfants »10. Marie, prise de remords, trouve 
dans la Bible des situations analogues à la sienne et lit le texte sacré à voix 
haute : « Je ne te condamne pas non plus. Va et ne pèche plus »11. 

La joie, la peur, les espoirs des personnages, qui dans le drame clas-
sique donnent lieu à des monologues ou à des échanges entre personnes 
conscientes d’elles-mêmes, s’expriment ici sous forme de chants popu-
laires. Dans la première scène, Andres, impressionné par les visions de 
Woyzeck, et incapable de lui répondre ou de l’apaiser, chante pour se 
rassurer un refrain anodin sur un petit lapin qui mange de l’herbe. Après 
avoir vu le Tambour-major à la parade, Marie entonne : « Ma fille, que 
faire maintenant / T’as pas d’mari, t’as un enfant […] Personne ne fera 
rien pour moi »12, retrouvant dans le chant sa propre situation, de manière 
presque inconsciente. 

Les contes ont une fonction similaire. Après le meurtre, lorsque 
Woyzeck est à l’auberge avec du sang sur le bras, le Fou commente : « Et 
alors le géant a dit : je sens, je sens la chair humaine »13, citation d’un 
conte de Grimm, Les Sept corbeaux, dont Büchner s’inspire également pour 
le conte de la Grand-mère. Ce conte lui-même fait écho à la situation de 
Woyzeck, il décrit son isolement et son désespoir d’une façon que lui-
même serait incapable de formuler.  

L’incapacité des personnages à mettre en mots ce qu’ils ressentent et 
ce qui leur arrive est la raison profonde de la discontinuité du discours 
dans Woyzeck et de la carence des dialogues qu’elle engendre. Le texte en 
porte la trace jusque dans les microstructures, au niveau de l’enchaîne-
ment des phrases.  

Prenons l’exemple du « monologue » de Woyzeck avant le meurtre : 
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« Toujours plus ! Toujours plus ! Silence, musique. – (tend l’oreille vers le sol) 
Hein, quoi, qu’est-ce que vous dites ? Plus fort, plus fort, saigner la chienne, la 
saigner à mort ? Saigner la chienne, la saigner à mort. Je le dois ? Il le faut ? Est-ce 
que je l’entends là encore ? Le vent aussi le dit ? Je l’entends toujours, toujours 
plus, la saigner à mort, à mort. »14 

Dans le drame classique, le monologue a pour fonction de permettre 
au personnage de faire le point sur sa situation et sur lui-même, et de 
prendre une décision personnelle. Dans La Mort de Danton, Büchner 
s’inscrivait encore dans cette tradition : c’est à la suite d’un monologue 
intérieur, où les arguments sont consciemment exposés, que Robespierre, 
à la fin de l’acte I, prend la décision de faire guillotiner Danton. Ici, 
Woyzeck n’argumente pas, ne décide pas : ça parle en lui. Les paroles le 
submergent. Il ne contrôle pas ce qu’il dit. En conséquence, les diffé-
rentes parties du discours sont isolées les unes des autres, séparées par 
des césures qui créent la discontinuité. L’ensemble se présente comme 
une succession de termes, qui ne s’inscrivent pas dans une syntaxe co-
hérente. Rien n’indique le moindre raisonnement. Woyzeck est poussé à 
agir par des mots qui surgissent en lui, issus de la terre, portés par le vent, 
et qui lui ordonnent de tuer Marie.  

À ce stade, la musicalité des mots, le rythme de leur succession prend 
le pas sur leur sens. « Toujours plus » : trois syllabes, trois temps. Trois 
temps forts. Dits par Marie, lorsqu’elle danse dans les bras du Tambour-
major à la scène précédente, ils explosent comme un cri de plaisir et se 
fondent dans la musique. Repris par Woyzeck, ils lui donnent le tournis, 
ce qu’accentue leur répétition. D’autres mots sont répétés de manière 
obsessionnelle : « plus fort, plus fort, saigner la chienne, la saigner à 
mort ». Là encore, les temps forts l’emportent sur les temps faibles15. Le 
rythme est brutal, obsédant, comme si les mots étaient martelés dans la 
tête du personnage.  

Parfois le mot devient simple onomatopée, jeté comme un cri dans 
l’espace, sans appeler le moindre commentaire. Ainsi ce passage à l’au-
berge après le meurtre de Marie : 

« KÄTHE. – Sur ta main, qu’est-ce que tu as ?  
WOYZECK. – Moi ? Moi ? 
KÄTHE. – Rouge, du sang (des gens s’assemblent autour d’eux). 
WOYZECK. – Du sang ? Du sang ? 
AUBERGISTE. – Hou ! Du sang. »16 

Nous nous trouvons ici, et à bien d’autres endroits dans la pièce, 
devant un cas de figure où les éléments rythmiques priment sur les mots. 
« Le texte perd son caractère langagier, il devient bredouillement – 
exclamation de douleur, de désespoir ou d’extase. »17 
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Une musicalité diffuse 

Ainsi, la pièce a un rythme particulier, fondé sur la discontinuité non 
de la fable mais des dialogues. La poésie qui se dégage de Woyzeck en est 
la conséquence naturelle. Elle ne repose pas uniquement sur un choix 
d’images recherchées – encore que certaines soient chargées d’émotion 
poétique : « MARIE. – La lune se lève, comme elle est rouge./ WOYZECK. – 
Comme un fer sanglant »18. La poésie du texte vient de son souffle, de sa 
pneumatique, totalement inédite à l’époque et rarement égalée depuis. Le 
rythme tient une place essentielle dans chaque phrase (d’où les difficultés 
de traduction), et dans les échanges dialogués : chaque personnage a son 
propre souffle, selon sa constitution mentale et physique. 

Le rythme du Capitaine est lent, lié à son poids, à sa constitution 
apoplectique, à sa mélancolie, à ses difficultés à marcher, à son angoisse 
de la mort. Pour lui, tout va toujours trop vite. Le Docteur a un rythme 
saccadé, irrégulier, un débit rapide. Il représente la science moderne qui 
veut aller de l’avant. Woyzeck est sans cesse pris par le temps, toujours en 
train de courir, sans cesse essoufflé par les efforts qu’il fait pour survivre 
et par les angoisses qui le hantent. Le rythme de Marie s’accélère au long 
de la pièce, jusqu’au « toujours plus », crié dans les bras du Tambour-
major. Puis il se ralentit à partir du moment où elle cherche à apaiser son 
angoisse par la lecture de la Bible. À l’instant du meurtre, elle ne résiste 
pas, elle est comme abandonnée à Woyzeck et à la mort qui l’attend. 

Chaque personnage ayant sa respiration, l’ensemble prend un aspect 
musical. Les sonorités surgissent indépendamment du sens. Construit sur 
le souffle, le texte de Büchner est fait aussi de blancs et de silences, il 
contient des césures durant lesquelles l’action est suspendue. Il est porté 
par une « musicalité diffuse »19, qui donne à la pièce une dimension cho-
rale.  

 

Le caractère lacunaire des dialogues dans Woyzeck, les ellipses dans la 
pensée, l’immédiateté du discours ont donné des arguments à ceux qui 
considèrent la pièce comme une des premières manifestations du 
réalisme, voire du naturalisme au théâtre. Il ne fait pas de doute que 
l’écriture des dialogues est marquée du sceau du quotidien. Ils semblent 
pris sur le vif, tirés de la bouche du peuple. Certains éditeurs ont même 
considéré que les personnages s’exprimaient en dialecte. Ils se fondaient 
sur la difficulté de retranscription des manuscrits, qui pouvaient laisser 
penser que les nombreuses élisions seraient la marque de formes dia-
lectales. Le problème est que le dialecte qui ressortait des différentes 
retranscriptions n’avait aucune assise géographique ! Depuis, les recher-
ches ont montré que ce que certains prenaient pour un parler populaire 
n’était en fait que des abréviations courantes sous la plume de Büchner, 
que l’on trouvait déjà dans ses cahiers d’écolier.  
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L’étude des dialogues confirme que le souci de Büchner n’était pas de 
retranscrire la parole du peuple de manière réaliste. L’effet de vérité est 
une conséquence de la discontinuité de la parole, elle n’en est pas la cause. 
La dynamique de la pièce repose sur le contraste entre une action con-
duite de manière linéaire, et des dialogues discontinus qui en interrom-
pent le flux et créent des tensions. Les mots se succèdent, proférés dans 
un jaillissement incontrôlé, comme étrangers à ceux qui les prononcent. 
Le sens est ailleurs : dans les lacunes, les césures, les rythmes. Cette langue 
purement matérielle, qui n’a que l’apparence du réalisme, est une des 
premières manifestations de l’insuffisance du verbe au théâtre. 

Ainsi, avec Woyzeck, Büchner s’est donné les moyens dramaturgiques 
de la tâche qu’il avait assignée à l’auteur dramatique dans la nouvelle 
Lenz : restituer « dans ses tressaillements, ses demi-mots, et tout le jeu 
subtil et imperceptible de sa mimique » la vie des êtres « les plus pro-
saïques qui puissent exister sous le soleil »20. 
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